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2 Comédien  
< La fuite des jours 
Et tout ce qui subjectivement et objectivement vieillit
Ne m’est pas un mouvement
Douloureux, c’est le calme de cette décrépitude
Le calme qui, s’il ne fait pas mal à proprement parler, épouvante.
Tout prend racine dans les ténèbres
Du mystère et je suis toujours
Trop conscient de cela, trop
Attentif à la substance même de l’existence
Et à l’immanence partout du mystère.
Chaque chose est pour moi porte ouverte
Par où j’entrevois cette même obscurité.
Plus je regarde plus je comprends
Combien elle est noire ;
Et plus je comprends cela
Plus je sens le sens de l’obscur.
Depuis que je suis éveillé à la conscience
De l’abîme mortel qui m’entoure,
Je n’ai plus ri ni pleuré ;
Tous les masques dont l’âme humaine
S’affuble, je les ai arrachés -
Le doute même, en tremblant, 
Je l’ai arraché de moi, et après encore
J’ai arraché un autre masque
Mais ce que j’ai vu alors m’a glacé pour toujours -

De quelle réalité le monde est-il un rêve !
De quelle ironie plus amère que tout
M’afflige sombrement, froidement,
Cette inquiète prétention d’être !

Fièvre ! fièvre ! je tremble de fièvre, 
Je suis resté là toujours feignant de fuir ... je fuirai ...
Où suis-je ? que s’est-il passé ? qu’est-ce que je fais ici ?
Toute mon âme est en feu, et me brûle, me brûle
Comme une chose qui brûle. >
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 < Vieillard, ne peux-tu
Me trouver un remède à la vie ?  (...)
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 (...) Une part de moi en moi finira
Et je vivrai mort pour vivre
Et les cendres refroidiront. >
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< Boire la vie d’un trait, et par là
Toutes les sensations que donne la vie
En toutes ses formes, bonnes ou mauvaises,
Que ce soient le travaux, les plaisirs, les métiers, 
Ou les lieux, les ouvrages, les explorations, 
Les crimes, les paillardises et toutes les décadences. >
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Et le sentiment de désolation
Qui m’emplit et me submerge.
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< Je n’ai plus d’âme. Je l’ai laissée à la lumière et au bruit
Et je ne sens qu’un vide immense là ou elle fut...
Je ne suis qu’au dehors de moi
Tout juste conscient de n’être plus >

< J’appartiens à la crapule et à la 
débauche de la nuit,
Je suis leur être, je me trouve dispersé
En chaque cri aviné, en chaque reflet
Du galbe des bouteilles (...)
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(...) Je sens une foule animée et chaude
De paroles sombres, d’élans
Qui débordent par dessus la vie
Du calice de la conscience (...)
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(...)en moi je sens
Des cris irrépressibles 
Je sens que quelque chose va me faire
Concevoir l’horreur de l’action et me donner cette audace
Où disperser enfin les restes
De mon âme creuse. >

< Des individus ? non. 
Comme moi, il n’y a que moi.>
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 -- BANDE --

< (à voix forte : )
camarades ! notre orgie se traîne !
allons, plus fort ! 
Ah ! les dames. Violentons cette chair !
Rompons lances et épées. Nous sommes
La vengeance des serfs, des esclaves, 
Des enfants et des tout-petits,
Que la dernière heure soit nôtre.
Noyons le roi dans le pissat des chevaux !

Ni le plaisir, ni la gloire, ni le pouvoir : 
mais la liberté, rien que la liberté. 
Passer des fantômes de la foi aux 
spectres de la raison, c’est simplement 
changer de cellule.

Allons ! contre les chairs blanches ! contre les velours !
Les renforts ne peuvent arriver. Et s’ils arrivent
Mourons au combat... 
aujourd’hui c’est l’heure de la mort,
Que la mort soit notre jouissance. Que l’on boive
Tout le vin, et comme ce sera bon
De briser la coupe quand elle sera vide !

Peu à peu

Le monde redevient celui de la pensée,
S’enferme à nouveau dans la conscience
Et reprend sens.

Peu à peu,
Lent et suave,
Comme le vol
D’un oiseau 
Qui se lasse

Le monde retourne au monde
Tel Orphée qui s’éloigne, qui avance
Peu à peu, par le profond sentier.

Mes mains sont invisibles
Elles pèsent sur le monde.
Et les choses, insensibles
A leur destination profonde,
Dorment de ce sommeil en vérité
Qui se nomme liberté.

Tous les êtres sont les fils d’une trame
Qui en se défaisant
Pensent qu’ils vivent et ont soif
De croire en eux.
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 < D’un coeur étrange J’ai écouté cette chanson.
Du monde d’où je viens Et de celui ou je suis, 
Lequel est illusion ? >

-- FIN BANDE --
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 Vouloir
Mourir pour ne plus penser, pour ne plus
Douter - oh la plus grande des horreurs !
Pour ne plus voir, pour ne plus voir, pour ne plus voir.
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 Elles se valent plus ou moins entre elles
Les diverses formes de l’erreur, toujours à égale distance 
Dans leur valeur réelle, car seule la vérité est
Infiniment inaccessible.

Pourquoi donc débusquer
Des systèmes vains dans de vaines philosophies,
Religions, enseignements de sectes, paroles de penseurs,
Si l’erreur est la condition de notre vie,
L’unique certitude de l’existence ?
Ainsi suis-je parvenu à cela : tout est erreur,
De la vérité il n’est qu’une idée
A laquelle ne correspond nullement la réalité.

La vérité est ainsi, et je l’ai trouvée.
Je l’ai trouvée, ne trouvant pas ;
Je l’ai connue en la reconnaissant comme inconnue, 
Je l’ai pensé en la sentant, et me voici
Arrivé ici, craintif et muet,
Fier d’être arrivé jusqu’ici,
Fier mais en colère de ne pouvoir
Manifester 
Auprès des hommes ce que je sens et ce que je pense,
Jusqu’où je pense et jusqu’ou je sens.
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